本文原刊於《野外釣魚》雜誌。
植物並非有意傷害你。但另一方面，它們似乎也不在意是否真的傷害了你。即使是最無害的灌木也不會刻意阻止你被刮傷、流血，或在極少數情況下，阻止你因呼吸麻痺而死亡。而有些植物，包括這裡列出的全部10種，如果你招惹它們，它們會毫不留情地讓你生不如死。你可以穿上泳褲，在茂密的灌木叢中穿梭，親身體驗一番。或者，你也可以繼續閱讀。
1. 毒藤女
你可能會覺得，經過幾千年的漫長歲月，熱愛戶外活動的人們應該早就摸索出如何避開毒藤了吧？錯！問題在於這種植物本身就具有很強的「變形能力」：它可以是蔓生藤蔓、攀緣藤蔓，也可以是直立灌木。它的葉子可能形狀規則，也可能略帶缺刻。葉子可能光滑無毛，也可能略帶絨毛；可能光澤亮麗，也可能暗淡無光；可能沒有鋸齒，也可能鋸齒狀。葉子的大小可能像小牡蠣那麼大，也可能像餐盤那麼大，尤其是在藤蔓攀爬到樹上的時候。儘管如此，毒藤的葉子總是三片一組，所以關於毒藤，你最應該記住的可能是你最早聽到的那句話：三片葉子一組，遠離它。它的活性成分是漆酚。漆酚油沾到皮膚上後，你只有三分鐘到一小時的時間清洗乾淨，否則就會出現過敏反應。有人說需要用肥皂，但我接觸後立刻用溪水沖洗，並沒有出現過敏反應。有趣的是：四分之一盎司的漆酚就足以讓地球上的每個人（人口75.9億）都起疹子。
閱讀更多。
2.曼陀羅
這種一年生草本植物最高可長到五英尺高，莖呈淡綠色，枝條呈紫色，葉片深綠色。它碩大艷麗的花朵呈現乳白色至紫羅蘭色甚至紫色，散發著檸檬般的香氣。植物的其他部位則氣味難聞，極為刺鼻。它還會結出核桃大小的帶刺種子莢，非常顯眼。植物所有部位都有毒，而且不同植株的毒性差異很大。曼陀羅能致命。除了幻覺和譫妄之外，它還能誘發心搏過速（心率異常加快）或體溫過高（身體失去自我調節體溫的能力，反而吸收熱量）。它的名字源自於「詹姆斯敦雜草」（Jamestown weed），之所以得名，是因為它使1676年被派去鎮壓培根起義的英國士兵喪失了行動能力。這些士兵出現了長達11天的幻覺，期間他們互相親吻，咧嘴大笑，「像猴子一樣」。他們算是幸運的。
閱讀更多。
3. 毒橡樹
毒橡樹與毒藤的區別在於，毒橡樹總是直立生長，並且其葉片多毛，幾乎總是像橡樹葉一樣呈裂片狀。我不確定我是否從未見過毒橡樹，或者我之前誤認為是毒藤的某些植物實際上是毒橡樹。考慮到毒橡樹和毒藤可以雜交形成多種品種，很可能是後者。據說毒橡樹在西部地區更為常見，一些資料顯示它最多可以有七片小葉。但它通常只有三片小葉，而且在其他方面幾乎都與毒藤相似：它以各種形式遍布美國大陸，而且也都會釋放漆酚導致皮膚過敏。有些人認為自己對漆酚“免疫”，也就是說他們不會患接觸性皮膚炎。但這種所謂的免疫力隨時可能消失，而且這種情況經常發生。
閱讀更多。
4. 大豕草
如果你喜歡戶外活動，你可能看過野防風草或野胡蘿蔔花。但是，如果你看到一種看起來像是這兩種植物的巨型版本，那就千萬別靠近。這種有害雜草也被稱為車輪花、豬草，以及（不出所料）巨型野防風草，它可以長到16英尺高，葉子直徑可達4英尺。它的汁液具有光毒性，這意味著它會使你的皮膚對陽光異常敏感。好消息是，僅僅接觸並不會造成傷害；你需要用力揉搓植株才能使其分泌汁液。壞消息是，這種反應比曬傷嚴重得多，以至於兩者之間似乎沒有任何關聯。巨豬草引起的皮疹更像是嚴重的燒傷，發炎可能在短短15分鐘內爆發，導致嚴重的皰疹和疤痕。巨豬草於20世紀初作為觀賞植物引進美國，其顯著特徵正如其體型巨大。後來它歸化，如今生長於美國西北部、中西部北部、東北部和維吉尼亞州的開闊地帶的潮濕土壤中。
閱讀更多。
5. 蕁麻
這是一種多年生草本植物，外形有點像薄荷，但更高，沒有薄荷味，而且會蜇人，讓你痛不欲生。它最顯著的特徵之一——也是它會蜇人的徵兆——是莖和葉上長滿了細小的刺毛，這些刺毛會釋放多種有害化學物質。裸露的皮膚接觸到蕁麻（又稱燒蕁麻、燒草或燒榛）後，疼痛幾乎是瞬間發生的，感覺就像被蜜蜂蜇了一樣，甚至像被好幾隻蜜蜂蜇了一樣。好消息是，這種感覺通常會在幾個小時內消退，皮疹也會在24小時內消失。蕁麻植株可長到三到七英尺高，葉子長一到六英寸，實際上它是一種健康且廣泛食用的蔬菜。即使只是將葉子煮幾秒鐘，它也能安全食用。煮熟的葉子——加一點鹽和奶油——營養豐富，雖然口感有點像粗麻布。人們認為蕁麻具有消炎和促進血液循環的功效，長期以來一直是民間偏方中常用的成分。被派往不列顛的羅馬士兵會將蕁麻的綠葉敷在腿上，要么是為了在寒冷的天氣裡促進血液循環，要么是為了在站崗時保持清醒。由於羅馬軍隊中站崗睡覺的懲罰是死刑，蕁麻或許是個不錯的選擇。
閱讀更多。
6. 毒芹
據說，希臘人就是用這種植物刺死了蘇格拉底。 「毒芹」是一個統稱，指的是四種劇毒植物，它們分別被稱為西部毒芹、北方毒芹、斑點牛防風和斑點歐芹。這些都是開花植物，遍布美國各地，最高可長到10英尺（約3公尺），開著漂亮的白色花朵。最可靠的識別特徵是其無毛的中空莖，幾乎總是帶有紅紫色斑點或條紋。這裡篇幅有限，無法詳細介紹辨識方法，但需要注意的是，毒芹經常被誤認為是人們喜愛的野生植物，例如野胡蘿蔔、蓍草、野茴香和接骨木花。毒芹的所有部分——花、葉、莖、根和種子——都劇毒。中毒者通常會在攝取後幾小時內因呼吸麻痺而死亡。即使只是輕輕接觸到毒芹，也會引起嚴重的皮膚反應。
閱讀更多。
7. 毒漆樹
大多數人想到漆樹，都會想到鹿角漆樹──那種生長在路邊，有著矛狀展開的葉子和毛茸茸的紅色圓錐形花朵的植物。毒漆樹經常生長在鹿角漆樹附近，但兩者很容易區分。首先，毒漆樹幾乎只生長在沼澤或非常潮濕的土壤中，而且只分佈在東部地區。如果你在南達科他州等地的高地狩獵，你看到的漆樹是無毒的。其次，鹿角漆樹的莖稈毛茸茸的，葉子尖銳且有鋸齒，而毒漆樹的莖稈光滑，葉子通常更圓潤。它的花朵呈黃綠色，漿果呈白色或淡黃色。它含有我們熟悉的漆酚，但毒性比毒葛或毒橡樹更強，所以要小心。有些植物學家稱毒漆樹是現存毒性最強的植物。任何時候都不要碰它，包括植物枯死的時候。它死得就像響尾蛇死了一樣。
閱讀更多。
8. 顛茄
這種植物也叫顛茄，果實被稱為魔鬼莓或死亡櫻桃，是西半球毒性最強的植物之一。它原產於歐洲、非洲和亞洲，現已歸化於華盛頓州、俄勒岡州、加利福尼亞州、密西根州、紐約州和新澤西州。致命茄是一種多年生灌木，可長到六英尺高，葉片呈淡綠色橢圓形，開紫色花朵，三朵一組，結深紫色漿果。它的葉子和果實都含有劇毒。這種植物對兒童尤其危險，因為兒童會被它略帶甜味的漿果吸引，據說有些兒童光吃兩顆就可能中毒身亡。另一種常見的入侵性藤本植物——龍葵，雖然毒性不如致命茄，味道也不如它苦澀，但它結的紅色漿果成簇生長，本身也足以讓人感到不適。
閱讀更多。
9. 商陸
你一定見過這種常見的多年生雜草——在某些地方幾乎隨處可見——它們沿著牧場、空地、籬笆和路邊生長，最高可達八英尺。它粗壯的莖稈呈綠色到紅紫色，支撐著茂密的葉片和成串垂掛的葡萄狀漿果，漿果起初是綠色的，後來會變成深紫色。這種植物的每個部分都有毒，或者可能含有毒素，尤其是白色的主根。不過，它的嫩芽——那些沒有紅色或紫色條紋，而是近乎白色，大約八英寸長——煮熟後可以作為美味的蔬菜，至少要換兩次水。我住過的每棟房子裡，一百碼之內都長著商陸。我餵過母親吃，她覺得味道像野生蘆筍。但總的來說，最好不要碰它，因為它會引起嚴重的胃部不適，甚至更糟。 19 世紀，美洲商陸曾是治療關節炎的酊劑中較常見的成分，導致不少美國人喪命。
閱讀更多。
10. 毛地黃
毛地黃的俗名──死人鈴、女巫手套、血指──應該足以提醒你，千萬別招惹它。毛地黃是一種非本土的短命多年生植物，能長到七英尺高，第二年就會開出鐘形花朵。花通常為紫色，但栽培品種也可能是黃色、粉紅色或白色。它因其美觀和耐寒性而深受園丁喜愛，如今已在美國各地歸化，尤其是在路邊、岩石露頭和花園裡，甚至包括學校操場。然而，毛地黃的每一部分——種子、花朵、莖稈——如果誤食都可能致命。毛地黃是強效類固醇的來源，這種類固醇用於生產洋地黃和其他治療心臟衰竭的藥物。如果及時服用正確的劑量，它可以使停止跳動的心臟重新跳動。但如果劑量錯誤——而毛地黃的劑量與劑量之間的差異微乎其微——則會致命。食用這種植物的任何部分通常會導致噁心、頭暈、嘔吐和腹瀉。嚴重時，受害者會出現抽搐和心臟驟停。花園很美，但別讓它害死你。
閱讀更多。
