你迷失在森林裡，離文明世界已經好幾天了，你囤積的格蘭諾拉麥片也快吃完了。你是怎麼偏離正道的——是在一次失敗的尋夢之旅中，還是在尋找你最喜歡的鳥兒——都無關緊要。很快你就需要找到食物了。
但你無需費力尋找。在你沾滿泥漿的靴子周圍，到處都是營養豐富的食物，等著你去採摘、掰開、連根拔起：野生可食用植物。
儘管許多人認為北美森林中的大多數植物不能食用，但密蘇裡植物園的植物學家兼食用植物專家安德魯·湯斯密斯表示，這些植物其實都可以安全食用。他說，真正的挑戰在於找到既營養又美味的植物——尤其是生吃的植物。
「你周圍環境中的大多數植物都是可以吃的，」湯斯密斯說。 「但它們可能味道不好，或提供的熱量不高。」換句話說，如果你想吃頓像樣的飯菜，就得精挑細選。
以下是如何找到美味又能滿足你飢餓感的蔬菜，以及如何避免食用那些可能有害的蔬菜。
了解哪些食物不能吃
正如蘇珊·柯林斯在那部開創性的生存指南《飢餓遊戲》中所寫的那樣：“植物很狡猾。許多植物可以食用，但一口吃錯就沒命了。”
好吧，這有點誇張了。但有些植物你一定要避免種植。
《北美野生可食用植物採集指南》的作者克里斯托弗·尼爾格斯說，不要被那些看起來像我們熟悉的可食用植物的葉子所迷惑。例如，許多野生植物看起來像義大利歐芹，包括毒芹——這種植物曾被製成有毒的茶飲，導致古希臘哲學家蘇格拉底中毒身亡。
「你不需要認識任何一種有毒植物，」他說，「你只需要知道自己吃的是什麼。」換句話說，只有當你確切地知道那是什麼的時候，才能咬一口。
尼爾格斯建議你透過氣味來再次確認植物的身份。例如，全國各地的森林裡都生長著大量的野生洋蔥，它們是很好的食物來源。但是，他說：「如果它聞起來不像洋蔥，就不要吃。」（你的鼻子在辨別有毒植物方面也很有用——避免食用任何聞起來像杏仁但並非杏仁的植物，因為這可能是含有劇毒氰化物的跡象。）
啃啃樹堅果
那麼，你該尋找哪些植物呢？你可能被樹葉包圍，但任何素食者都知道，光吃大量的生菜是不夠的。如果你的目標是生存，就應該選擇脂肪含量較高、熱量較密集的植物部位。湯斯密斯說，樹堅果就是一個不錯的選擇——而且在北美的大多數林地都能找到。
如果你身處大平原以東，不妨尋找一下山核桃，它被認為是熱量最高的野生植物食物之一。這款富含蛋白質的點心產自高大的落葉闊葉樹，很難剝開：它們有兩層外殼，內層包裹著形似大腦的果仁。但托恩史密斯說，如果你能成功剝開，絕對值得。它們的味道和山核桃很像——事實上，你在超市買到的山核桃就來自南方的一種山核桃——而且你不需要煮熟或浸泡就能直接食用，托恩史密斯說。只要確保果仁看起來像山核桃一樣，表面有明顯的紋路即可。和山核桃一樣，有毒的七葉樹果實也有雙層外殼，但它們的果仁看起來截然不同——光滑圓潤。
湯斯密斯說，如果你在美國西南部的森林裡迷路了，矮松（生長在高海拔沙漠的矮小常綠灌木）的松子也是不錯的選擇。這些松子藏在松果裡──誰能想到呢？ ——很容易採摘，味道像奶油一樣香滑，是製作任何青醬的絕佳原料。 （超市裡的松子通常是進口的，但美洲原住民和一些廚師多年來一直在用矮鬆的松子烹飪。）
連不起眼的橡子也能吃。 「它們是美洲原住民的重要食物來源，」湯斯密斯說。但食用前需要一些準備。首先，用石頭將果仁從殼中取出。然後，假設你沒有鍋，可以用一件衣服——比如襪子，最好是乾淨的——將果仁浸泡在溪流中幾天。湍急的溪水可以去除部分單寧酸（高濃度的單寧酸會造成胃部不適）和苦味。 （湯斯密斯提醒，如果你用鍋子浸泡橡子，一定要記得換幾次水。）
咬一口熟悉的漿果
甜點可以搭配採摘的堅果和野生漿果，野生漿果也是很好的熱量來源。不過，找到可食用的水果就有點棘手了；有些品種會讓你生病。據湯斯密斯說，目前還沒有一個好的經驗法則來區分哪些水果可以食用，哪些有毒。
所以為了安全起見，他建議只採摘那些你絕對能認出來的漿果。例如，留意黑莓、覆盆子和其他「聚合漿果」（因其果實緊密簇生而得名）。它們美味可口，而且在全國許多地方都很常見。在太平洋西北地區，你很容易就會遇到喜馬拉雅黑莓叢，這種黑莓正在蔓延，所以你在控制食慾的同時，也算是抑制了這種入侵物種。
其他一些常見的果實，例如接骨木果（一種紫黑色的小漿果，呈傘狀簇生），也很常見。湯斯密斯提醒說，一定要避開任何白色的漿果，因為這些漿果往往有毒。也要注意那些看起來像藍莓或櫻桃的果實——它們可能味道鮮美，但藍莓和櫻桃都有致命的「孿生兄弟」。
拔除水生植物
如果你在湖泊、河流或濕地附近，可以觀察水面，尋找葉子露出水面的水生植物。湯斯密斯說，這些所謂的挺水植物幾乎都可以食用，而且它們的根通常也很有營養。
常見的香蒲，又稱蘆葦，是個很好的選擇。這種植物很容易辨認，因為它們有著雪茄狀的「花穗」。它們的根富含蛋白質和碳水化合物，但纖維含量很高，生吃口感不佳。 （小撇步：如果想用火烤香蒲，可以用香蒲乾枯的花穗來引火。）
還有一種水生箭頭草。它不太為人所知的名字是「凱妮絲」（沒錯，就是《飢餓遊戲》女主角的名字），這種植物的葉子很大，呈箭頭狀，很容易辨認。它的根，也就是營養豐富的地下塊莖，味道有點像紅薯，出乎意料地容易挖出來。
「在泥巴裡跺跺腳，把泥土弄松，塊莖就會浮起來，」湯斯密斯說。
如有疑問，請嘗試通用食用性測試
如果你在附近找不到任何看起來明顯可以安全食用的東西——或者你發現一種看起來很誘人的植物，但不確定它是否可以食用——你總是可以用通用食用性測試來檢查它。
「本質上就是取少量植物，在足夠長的時間內逐漸增加接觸量，看看是否會產生任何不良影響，」湯斯密斯說。
以下是《背包客》雜誌對這項測試的簡要說明。你需要分別對你想食用的植物的每個部分進行測試，包括根、葉和莖。
- 用力聞一下。如果植物部分聞起來很臭，或者像腐爛的屍體一樣，就把它丟掉。
- 如果感覺不舒服，請將植物部分貼在手肘內側或手腕上幾分鐘。您是否感到搔癢、灼燒或其他任何不良反應？如果是，請勿食用。
- 如果你的皮膚感覺良好，用嘴唇親吻植物，然後等待 15 分鐘。
- 只要沒有灼熱感或搔癢感，就嚐一小口，大概豌豆大小。如果味道極其苦澀或像肥皂一樣，立刻吐出來——但記住，大多數植物味道都不太好，所以別指望它像羅勒那樣辛辣。即使味道可以接受，也要把這口含在嘴裡15分鐘。
- 最後，至少再等幾個小時。這時，如果你沒有感到不適或倒在林地上死去，那麼植物的這一部分——也只有這一部分——可能就可以安全食用了。
雖然這些技巧或許能減輕你在森林裡迷路的恐懼，但它們只是野外覓食的冰山一角。尼爾格斯說，想要更進一步，就需要學習一些基礎植物學。這可以教你如何透過花朵特徵來識別芥菜等可食用植物。 （「在任何一個地區，大約都有50種不同的芥菜品種，」尼爾格斯說。）
所以，不妨讀本書，或參加課程（尼爾格斯是自力更生學校的共同創辦人，他在加州教授野外覓食工作坊已有40多年）。如果你這樣做，那麼下次當你漫步林間時，你或許會心甘情願地待在那裡。
