你是否曾想過捕捉一片雪花並永遠珍藏？現在，你的願望可以實現了。上圖是一張1979年1月飄落的雪花照片，但它並非一張老照片。這張照片拍攝於近期，照片中的雪花幾十年來一直靜靜地躺在化學家特里格維·埃米爾鬆的辦公桌上，被封存在一滴我們稱之為「強力膠」的現代化學奇蹟之中。
這種稀薄、流動性強的膠水之所以被稱為“強力膠”，是因為它含有氰基丙烯酸酯單體這種小分子，這些單體能夠滲透並嵌入任何接觸物體的微觀結構中。當這些單體首尾相連，聚合形成長鏈聚合物時，膠水就會硬化。任何微量的水或水蒸氣都能觸發這個過程，而且進展非常迅速。這就是為什麼強力膠在潮濕的物體（例如你的手指）上比在你要黏合的物體上硬化得更快的原因。
強力膠水俱有滲入最小縫隙、遇水變硬、快速凝固的特性，非常適合用來製作非常小、由水構成且短暫的物體的印模。埃米爾森在 1979 年的冬天意識到了這一點。
他一直對威爾森·A·本特利1931年出版的著名攝影集《雪晶》著迷不已。這本書收錄了本特利在佛蒙特州47個嚴寒的冬季拍攝的2453張雪花照片。為了在身體散發的熱量融化雪花之前拍下每一張照片，本特利必須爭分奪秒。儘管埃米爾森來自冰島（或許正因如此），但他可不想長時間忍受刺骨的寒冷，於是他發明了下文將要介紹的強力膠水法。這種方法可以讓你在戶外拍攝雪花，然後舒服地坐在客廳裡欣賞它們。如果你願意，還可以坐在劈啪作響的爐火旁。
本特利只能保存照片，而無法保存他兒時夢寐以求帶回家給媽媽看的那些真正的雪花。真讓人難以想像，如果他有幾百管強力膠，他會收集到多少雪花。或許等到現代版的本特利出現時，我們就能見分曉了。誰知道呢，也許那個人就是你。
項目統計數據
- 費用： 10美元
- 時間： 10分鐘
- 難度：簡單
工具和材料
- 顯微鏡載玻片和蓋玻片
- 鑷子（可選）
- 強力膠
- 寒冷的雪天
指示
- 當氣溫低於攝氏零下7度（20華氏度）時，將玻片、蓋玻片和強力膠放在室外冷卻。用冰冷的鑷子夾住載玻片上的膠屑。
- 在雪花上滴一滴強力膠。注意：凝膠狀膠水不行。找一種稀薄易流淌的膠水。
- 將蓋玻片蓋在膠水上。不要用力按壓，否則膠片可能會因手指的溫度而撕裂或融化。
- 將幻燈片放入冰箱冷凍一到兩週，不要用溫暖的手觸摸它。在雪花圖案變暖之前，膠水必須完全硬化。
本文原刊於 2006 年 3 月的《大眾科學》雜誌，標題為「拯救雪花數十年」。
