儘管吉姆·羅西特（Jim Rossiter）對《神秘博士》（Doctor Who）中那些身披盔甲、冷酷無情的外星人——也就是劇中的角色——情有獨鍾，但他對毀滅其他文明卻毫無興趣。這位57歲的澳洲人只是喜歡這些外星人的外形。在從事遙控車輛製作數十年後，羅西特打造出了他自己那令人毛骨悚然、栩栩如生的戴立克，就連它那刺耳的戰鬥口號「消滅！」都完美還原。
典型的戴立克外形酷似一個巨大的鹽瓶，上面裝有射線槍、一根長長的柄上長著一隻猙獰的眼睛，以及一個形似水槽吸盤的第三觸手（在劇中，這個觸手可以把敵人吸死）。外骨骼裝甲下藏著一個觸手變異士兵，它的使命是消滅所有其他生命。
儘管如此，戴立克仍然有一種獨特的B級片魅力，激發了粉絲的喜愛。羅西特是一名機械師，他發現自己身處一個由充滿熱情的戴立克建造者組成的全球社區中，他們分享設計圖、技巧和竅門，包括如何用3D列印機複製20世紀60年代的稀有射線槍。
羅西特最初用木頭和纖維板製作了一個框架。起初看起來像是一件怪異的家具，但隨著羅西特將幾塊鋁材車削成達萊克的射線槍，它很快就顯得頗具威脅性。他將槍管安裝在一個球形木製床柱上，後來將床柱裝入達萊克的身體內部，使其可以像手臂在肩關節中一樣旋轉。
接下來，羅斯特花了幾個月的時間鋸切、打磨並用玻璃纖維製作達萊克的身體和圓頂狀的頭部。為了讓眼柄上下移動，他最初安裝了一個雨刷馬達。然而，一旦啟動，馬達就停不下來。 「馬達一直試圖自行移動手臂，」他說。最終，他選擇了一個更簡單的伺服電機，並使用另一個伺服電機——連接到一輛舊遙控車的輪子上——從內部旋轉頭部。
其他粉絲製作的戴立克機器人都有可供人類駕駛駕駛的空間，但羅西特卻另有打算。 “我想看到它動起來，而不是從內部觀看，”他說。於是，他為每個零件都安裝了遙控裝置，並將機器人主體放置在一個隱藏的底板上，底板上裝有兩個萬向輪和一對寬大的電動代步車輪胎。每個輪胎都由獨立的馬達驅動，這使得羅西特可以像駕駛坦克一樣駕駛戴立克。
最後，他把達萊克發出類似咩咩叫的聲音片段導入到一個舊MP3播放器裡，拆開播放器，然後把它連接到一個定制的功放和一組安裝在達萊克體內的揚聲器上。他可以遠端啟動這個聲音，但他正在研究一個遠端麥克風和語音調製系統，以便即時將他的話轉換成達萊克式的語言。
羅斯特的這件怪獸已經嚇壞了他的侄子侄女們，但他計劃在十月份入侵一個名為「末日浩劫」（Armageddon）的澳洲科幻大會。最大的挑戰是如何把這件外星物品運過去；它根本進不了他的店門。 “戴立克有他們自己的太空船，”羅斯特說，“我只有一輛小掀背車。”
工作原理
1. 基地
這個外星人的裝甲軀幹放置在一個裝有腳輪和電動代步車輪子的木製平台上。雖然最初的戴立克是從周圍環境中汲取能量，但羅西特的這個戴立克依靠一塊標準的12伏特汽車電池供電。
2. 大腦
機身內建的Wi-Fi接收器可以接收來自無線遙控器的指令，並將其發送到達萊克的各個組件，例如控制滑板車輪馬達的速度控制器。羅西特可以在300英尺（約91公尺）外啟動LED燈和揚聲器，並控制達萊克的移動。
3. 邪惡之眼
羅西特用一個魔法八號球玩具製作了一個逼真的眼柄：他把球裡的水倒空，在一端裝上放大鏡，然後在底部連接一根裝有藍色LED燈的空心鋁管。 “燈光會透過眼柄照進眼睛裡，”他說，“效果很好。”
時間： 14個月
費用：約2000美元
達萊克變數
一些天文學家認為銀河系中可能存在1000億顆類地行星。這個數字可以代入一個名為德雷克方程式的公式，該公式用於計算人類可能發現的外星智慧文明的數量。但史蒂芬·霍金和其他科學家擔心，與外星文明接觸可能會導致我們的滅亡。因此，我們建議加入「達萊克變數」：即一個智慧種族在遭受惡意外星入侵者的攻擊後倖存下來的機率。
1.銀河系中發出可探測訊號的外星文明數量
2.能夠孕育生命行星的恆星形成速率（每年恆星數量）
3.擁有行星的恆星所佔的比例
4.每個星系中可能存在生命的行星數量
5.能夠孕育生命的行星所佔比例
6.孕育智慧生命的行星比例
7.發展出向太空發送訊號技術的文明所佔的比例
8.一個文明發出可被其他文明探測到的訊號的時間長度（年）
9.提議：達萊克變數－能夠抵禦外星攻擊的文明比例
*天文學家對這些數字只有估算值
本文原刊於2013年7月刊的《大眾科學》雜誌。點此看雜誌全文。
